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Abstract. Is the growing use of computers a factor of progress in the sciences of man? The positive
answers (o this question refer to a wide range of applications which the author divides into two
groups. The first group includes more or less established uses such as information storage and
retrieval, the analysis of natural language, content or data analysis. The first thesis in this article
is that the current presentations of such techniques are often misleading and their consequences
somewhat overrated. The second group includes so-catled intelligent applications of computers,
using knowledge-based systems, as well as the logicist approach to the analysis of reasoning
processes in the humanities. The author enumerates various signs of a growing interest for that
kind of research, with or without computers, and his reasons for believing that the impact on our
interpretive thought and prose might here prove deeper, in the long run, giving more substance to
the claim of a progress in the human sciences related to the computational paradigm.
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Les nouvelles technologies de Pinformation et leurs conséquences dans les
sciences de ’homme font 'objet d’articles et de livres toujours plus nombreux.
Le theme dominant est celui d’une révolution en marche fouchant tes méthodes
et les institutions propres & nos disciplines, Mon propos est de livrer quelques ré-
flexions personnelles sur le sujet, fondées — comme le veulent les « Instructions
aux auteurs » de la présente revue — sur « 'utilisation de 'informatique et/ou de
la statistique dans un des domaines des sciences humaines», Ce domaine, dans
mon cas, est archéologie. Les usages de l'ordinateur ou du calcul dans cette
discipline r’ont rien de bien original. Aussi ai-je été surpris — agréablement
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toutefois — d'étre invilé A traiter ici des us et abus de ordinateur, selon le titre
qui m’avait été d’abord proposé, en dépit de cette double limite : 'étroitesse
de mon domaine, nullement représentatif de I’ensemble des sciences humaines,
et mon ignorance en matiére d*informatique et de statistique, qui explique la
banalité des applications que j’en ai faites. [l reste que le théme de la révolution
en marche dans les sciences de 'homme m’a toujours intéressé, a certaines
réserves pras touchant les «us» de Pordinateur et les «abus» de la révolution
dans la fagcon commune d’appréhender le sujet. Tout bien pesé, c’est a ces
réserves que je crois devoir consacrer cette note; je les résumerai d’abord en
quelques mots, avant de les étayer par des observations plus bavardes.

1. Somunaire : les deux théses de cet article

H est sans doute dangereux, voire malséant, d’énoncer ici des réserves
sur les usages de 'ordinateur dans les sciences humaines. Je souhaite que le
lecteur ne me range pas pour autant au nombre de ceux que les progrés de
Pinformatique inquidtent ou terrifient, pour les raisons que nous avons tous
entendues maintes fois, avancées par les meilleurs esprits. Mon commerce
avec 'ordinateur, pour indirect qu'il ait toujours été, n’en exprime pas moins
une liaison ancienne et durable; et je n’ai pour les nouvelles technologies de
Iinformation qu’une admiration sans borne, jointe au désir inaltéré de les
mettre pleinement & profit dans mon domaine comme je m'’y employais déja,
inutatis mutandis, aux lointaines époques de la mécanographie (Gardin : 1955).
La premiére thése que je souhaite ici défendre est que le profit en question, ou
du moins le plus captivant de ceux qui me viennent 3 I'esprit, est une incitation
a traiter certaines questions d’épistémologie que nous aurions pu et que nous
pouvons encore soulever sans nous référer & lordinateur. Ces guestions ne
sont pas nouvelles; elles ont été posées dés qu’on s’est avisé de faire entrer les
humanités dans le champ de {a recherche scientifique, au lieu des belles-lettres
auxquelles jusqu’alors on les rattachait. Mais « poser» une question ne signifie
pas nécessairement qu’on soit disposé i la «tiraiter», au sens fort du terme.
Fexpliquerai plus loin ce que j'entends par un traitement au sens fort; ma
premiére thése, j'y reviens, est que les progrés de Pinformatique nous ménent
vers un traitement de cet ordre alors méme qu’un tel mouvement est 4 mes yeux
largement indépendant de ces progrés.

Evolution ou révolution? Tout dépend de Péchelle de temps considérée

pour en décider. Ma seconde thése est que les réponses apportées aux questions
d’épistémologie dont nous allons parler ne sauraient s’imposer rapidement
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et qu'il ’y a au demeurant aucune raison de précipiter le mouvement. Les
allusions si communes a la révolution que doit entrainer 'usage généralisé
des ordinateurs de la toujours prochaine génération me paraissent a cet égard
équivoques : soit que Pon ait & Pesprit les bouleversements présents de nos
pratiques en matiére de documentation, collecte et échange d’informations,
publication et autres activités concrétes de cet ordre, auquel cas on peut certes
évoquer d’importants changements mais qui n’ont pas & mes yeux une grande
profondeur; soit qu’on se référe plutét A des mouvements d’idées naissants
touchant nos maniéres de concevoir la science des phénoménes humains, toutes
disciplines confondues. L’échelle de temps considérée n’est alors plus du tout la
méme, les conséquences de tels mouvements ne pouvant prendre corps avant
plusieurs décennies, ou mieux plusieurs générations, légitimement partagées
entre hostilité et 'adhésion & ces idées. Les envolées révolutionnaires me
paraissent done indues dans les deux cas, emphatiques dans le premier, pré-
maturées dans le second.

2. Les anticipations courantes

Les débats consacrés a I'impact des nouvelles technologies de I’informa-
tion dans fes humanités tournent autour d'un petit nombre de themes que les
lecteurs de cette revue connaissent aussi bien que moi. Je me bornerai 4 exami-
ner ceux qui recouvrent les contributions les plus substantielles de Pordinateur
4 la recherche dans nos disciplines.

2.1. La docnmentation automatique

_ Le plus ancien de ces thémes, et anjourd’hui encore celui qu’on agite ie plus

souvent, porte sur les activités documentaires : recherches bibliographiques ou
explorations conduites dans des corpus de toutes sortes (sources historigques,
collections d’objets ou d’images, textes littéraires, philosophiques, etc.). Les
anticipations ont été dans ce domaine précoces et hardies. L’enregistrement de
textes ou d’objets sur ordinateur devait nous affranchir de la part apparemment
la plus mécanique des recherches conduites a leur sujet : on opposait volontiers
il y a trente ans les tiches cléricales de la compilation ou du collationnement,
justiciables de I'ordinateur, aux taches nobles de P'explication et de I'interpré-
tation, qui lui échappaient. J'ai moi-méme avancé des vues semblables dans
les années cinquante, & lappui d’un projet qui devait aboulir & la création par
le Centre National de la Recherche Scientifique d’un nouvean laboratoire, le
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Centre d’Analyse Documentaire pour '’ Archéologie, chargé de promouvoir le
traitement automatique de I'information en archéologie (Gardin : 1958; pour un
historique des travaux de cet organisme, de 1955 & 1970, et de sa descendance
jusqu’a nos jours inclus, voir Gardin : 1991, 43-58}. Les chercheurs les plus
éminents étaient alors pour la plupart opposés i ce proiet; vingt ans plus tard,
cependant, les banques de données archéologiques avaient acquis droit de cité,
et 'on étonnerait aujourd’hui bien du monde, dans les disciplines historiques
et littéraires, si 'on s’attardait & reprendre, pour les réfuter, les arguments de
cette opposition passée,

Un fait n’en demeure pas moins troublant : c’est que malgré ce rallie-
ment général aux applications documentaires de I'ordinateur, nombre de leurs
promoteurs actuels jugent encore nécessaire de dresser un tableau flatteur des
bénéfices attendus, dans des termes qui étaient les nétres il y a 35 ans mais
gue je me garderais pour ma part de reprendre & mon compte aujourd’hui.
Ainsi, & Pépoque de nos premiers fichiers archéologiques sur cartes perforées,
j’écrivais que leur ambition était de permettrie «que quiconque (y) trouve...
sans ambiguité, fa réponse a n'importe quelle question d’ordre factuel, si parti-
culigre soit-elle » (1958 : 11-12); et je n’hésitais pas & évoquer I'« exhaustivité »
et '« objectivité » des données qu’il importait de stocker dans ces fichiers, I'une
et I'autre nécessaires a 'accomplissement du miracle, L'expérience s’est chargée
de m’apprendre la vanité d'un tel pari, et la réflexion sa naiveté. Pourtant, les
mémes aspirations n’ont cessé d’étre avancées dans les argumentaires de maints
projets semblables, 4 la technologie et au domaine d’application prés, au cours
des derniéres décennies et {'on constate méme de nos jours un retour en force
de I'utopie qui mérite examen.

A la technologie et au domaine d’application prés, disais-je : 'insuccés de
nos premiéres banques de données avant [a lettre, en archéologie, tiendrait-il &
la nature des outils techniques que nous utilisions, ou 4 quelque contrainte in-
tellectuelie propre a 'archéologie ? Beaucoup le pensent, selon le raisonnement
suivant. D'une part, les extraordinaires progrés de I'électronique autorisent
aujourd’hui le stockage de documents innombrables sous leur forme naturelle,
sans les embarras de Panalyse (résumé, indexation, représentation) qu’impo-
saient fes ordinateurs des générations passées. 1D’autre part, s’il est vrai que
cette «forme naturelle » peut préter a discussion dans le cas des monuments
archéologiques — la photographie, te moulage, la photogrammétrie ne procu-
rant en effet que des représentations, artificielles a plus d’un titre et, qui plus est,
incompiétes en vertu de leur principe mé&me — il n’en va pas ainsi dans le cas des
textes au moins lorsque ceux-ci ont £té « établis » par les hommes ou les femmes
de Part, Dans ces conditions, n’est-on pas fondé a déclarer qu’'un CD-ROM
(par exemple) contenant la totalité des textes (tenus pour) établis du théétre
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de Shakespeare constitue bel et bien une banque de données «exhaustive et
objective » concernant les ceuvres que nous devons {ou que nous attribuons) A
cet auteur ? Les parenthéses mises a part, qu’il est facile d’insérer dans toute
considération de cet ordre, Papologie de la «recherche en langage naturel »
parait ici convaincante; et elle ne cesse en effet de susciter des enthousiasmes
depuis sa premiére formulation il y a 35 ans (Swanson : 1960). Fai si souvent
exposé les malentendus qui s’attachent & cette expression que je me bornerai a
les illustrer ici par un exemple entre cent.

2,2, Le traitement en langage naturel et ses équivoques

Le premier malentendu & dissiper, cependant, touche l'interprétation de
ce titre méme, au cas oli 'on croirait y déceler une opinion négative des travaux
conduits depuis une cinquantaine d’années sur ’analyse automatique de telle
ou telle langue naturelie, & des fins diverses, pratiques ou théoriques, connues
de tous ici, Je n’ai en la matidre aucune compétence qui m’autorise & émetire de
tels jugements; en outre, je n’en ai pas le gofit tant ces travaux sont précisément
nécessaires au progies des sciences de ’homme dans ies voies qui m’intéressent
et sur lesquelles je reviendrai plus loin (§ 3).

Cela dit, il serait facile d’accumuler les citations attestant la ténacité des
croyances en la solution finale de nos probleémes documentaires par 'alliance
des nouvelles technologies et du traitement en langage naturel. Mes références
sont icilégion; j’en tire une au hasard, ou plut6t pas tout a fait au hasard puisque
je I’ai trouvée en lisant {e dernier numéro de I'excellente revue qui m’accueilie :
«Le Thesaurus Bibliographiae Graecae et Latinae (TGBL) sera une banque
exhaustive de données se rapportant & tous les sujets de la civilisation gréco-
latine » (Tremblay : 1993, 191). Exhaustive en quel sens? En extension, sans
doute, lorsqu’elle aura embrassé les «quelque 3500000 références grecques
et latines» annoncées et que fes mécanismes d’une mise & jour continue,
exhaustive & son tour, auront été mis en place; mais en compréhension aussi
bien si I’on prend a la lettre la promesse d'un «accés a tous les sujets». La
formule rappelle celle que je citais plus haut, venue sous ma plume il y a
trés longiemps : «la réponse a n’importe quelle question... si particuliere
soit-elle ». Si 'utopie est devenue réalité, 4 quelie innovation la devons-nous?
Sans doute & la faculté que nous avons acquise de saisir automatiquement une
masse de textes aussi considérable et de fes stocker sur un support compact
consultable & relativement peu de frais; mais sans doute aussi au fait que les
données enregisirées dans la banque étant ces textes eux-mémes, sous leur
forme naturelle, au lieu d’'une représentation abrégée et/ou indexée de leur
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confenu, nous n’avons rien perdu de la somme des informations qu'ils peuvent
nous livrer sur « tous les syjets de la civilisation gréco-latine ».

Le probleme qui vient aussitét & Pesprit concerne alors les mécanismes
de la consultation. Imaginons I'un quelconque de ces sujets, c’est-a-dire «n’im-
porte quelle question» selon ma formule d’antan, que le consultant énonce
naturellement dans son langage propre, naturef ui aussi, au moins pour lui. Le
cahier des charges rebattu de la recherche documentaire a pour article principal
Pétablissement des correspondances voulues entre les termes de cet énoncé et
fes multiples fagons dont le sujet ou la question qu’il exprime a pu étre évoqué
dans les textes en mémoire, La tiche est difficile dans le cas pourtant banal des
corpus multilingues; elle ne Pest pas moins lorsqu’auteurs et consultants utili-
sent la mé&me langue, pour des raisons qu'il est inutite de rappeler. Aussi bien
est-ce 14 un argument souvent évoqué pour justifier qu’on laisse & ces derniers
— «usagers» — le soin d’établir eux-mémes les correspondances en question
au fur et & mesure que défilent sur Pécran 'ensemble des textes en mémoire.
Est-ce A dire que P'infortuné consultant devra parcourir les 3 500 000 références
du TBGL, et bient6t davantage, pour repérer dans cet océan de mots les ilots
qui lui paraissent intéresser son propos? Non pas, répondent d’une seule voix
les promoteurs de telles banques; et d’ajouter aussitdét dans Pargumentaire
quelques phrases rassurantes ol I'on découvre que ce qu’on appelle le traite-
ment de I'information en langage naturel recouvre en fait des procédures de re-
cherche tributaires d'un outillage métalinguistique plus ou moins élaboré, sous
I'une ou l'autre de ses formes habituelles — descripteurs, thesaurus, langage
documentaire, indexation, ¢tc. Bref, si le TBGL doit remplir son but, ce sera,
écrit Florent Tremblay, «grice & de trés nombreux mots-clés indexés {sic] sur
CD-ROM qui permettront ’accés aux données bibliographiques emmagasinées
sur vidéodisques » (1993 : 191). Les exemples donnés dans {’article sont d’une
part des noms d’auteurs anciens, d’autre part des thémes généraux dont la liste
suit « presque i la lettre » celle des « Matigres et Disciplines » dans L’Année Phi-
lologique (ibid., p. 199). Mots-clés ou descripteurs, Pindexation est ici manuelle;
elle constitue I'une des cinqg étapes de la «nouvelle approche» décrite par
l'auteur, étape non automatique qu’on ne cherche d’ailleurs nullement a cacher
(«coding keywords in» : ibid., p. 203). Les autres sont d’ordre exclusivement
technique, sans rapport avec le domaine visé (scanning, transfert en caractéres
ASCII, compression, stockage sur CD-ROM) : ce sont elles, sans doute, qui
conduisent F. Tremblay & présenter le TBGL comme «'outil de recherche par
excellence, un instrument moderne unique en son genre ouvrant la porte sur ia
richesse littéraire de notre passé» (ibid., p. 191). Le codage utilisé, quant A iui,
ne saurait passer pour novaieur ni dans son principe ni dans son contenu; et son
réle dans la conduite des recherches montre assez le sens qu’it faut donner au
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traitement autormatique de I'information en langage naturel dans les applications
documentaires de cet ordre.

Mais ce n’est 14 qu’un exemple, me dira-t-on, indiiment simplificateur.
Je m’ai pas ici la place de prouver le contraire par d’autres études de cas
qui toutes conduisent aux mémes constats, ni 'envie de démontrer une fois
de plus la contradiction que recéle le projet d’une recherche automatique
sur coatenu qui fasse I'économie d’un codage, pour reprendre le terme de
E Trembiay, que cette opération accompagne ’enregistrement des documents
ou la formulation des guestions, voire plus couramment I'un et 'autre. Un
second exemple devrait d’ailleurs suffire & emporter la conviction : ¢’est le cas
de la documentation iconographique et non plus textuelle, forsqu’on I'aborde &
son tour selon les mémes principes, & savoir l'enregistrement des documents
sous leur forme naturelle, sans ces embarrassantes représentations dont les
nouvelles technologies permettent, nous assure-t-on, de faire Péconomie. Je
pense qu'il n’est pas nécessaire de développer longuement I'inapplicabilité
de cette stratégie. L'interrogation d’une banque d’images ne peut en effet
s’entendre que selon deux voies : soit que le consultant balaie 4 vue ensemble,
sur £cran, soit qu’on lui fournisse un instrument de sélection nécessairement
symbolique et non pas iconique (au moins dans ’état présent des recherches
sur la reconnaissance des formes), instrument qu'il faut bien se résigner dés
lors & appeler par son nom — langage d’indexation, langage documentaire,
langage d'interrogation, «artificiel» en tout cas, au lieu du «naturel» dont
se recommande le traitement proposé (voir par exemple Guimier-Sorbeis :
1993, ol I'annonce d’un «accds aux informations multimedias par le langage
naturel », dans le titre, est suivie dans le texte d'allusions nombreuses aux outils
d’indexation mobilisés dans chacune des applications décrites).

Résumons-nous : I'automatisation, dans tous les cas de figure, porte sur
des opérations qui sont les unes techniques et délicates (lecture, numérisation,
transcription), les autres cléricales et plus classiques comme le collationnement
des «questions» et des «documents». Quant au traitement de l'information
proprement dit, if comprend mais dépasse bien évidemment ce seul collationne-
ment el met en jew un métalangage (ML), diversement nommé (code, thesaurus,
langage documentaire, liste de descripteurs, etc.), qui n’est en tout cas pas un
langage naturel (LN} — d’ol Pimpropriété des références au «traitement en
langage naturel » et les équivoques que cette expression charrie depuis trente
ans (bref historique du sujet dans Gardin : 1991, 51, 156, 160-161). Mieux
encore, les correspondances entre LN et ML échappent pour fa plupart 4 la
formalisation et par conséquent & Pautomatisation (ibid., pp. 181-188). D’obs-
tacle n’est en aucune maniére une opposition de principe : on comprendrait
mal sinon que les performances des analystes humains 3 qui ces exercices de
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traduction sont confiés, de LN vers ML, puissent jamais manifester aucune
convergence. Toutefois, comme en traduction automatique et pour les mémes
raisons, la maitrise des opérations et des connaissances qui commandent le
passage du langage-source (LN) au langage-cible (ML) est une affaire beaucoup
plus compliquée que ne le laissent entendre les références un peu lestes &
I'analyse automatique de contenu, lafo senstt — mon prochain sujet.

2.3. L’analyse automatique de contenu

Notons d’abord que toute représentation de documents ou des questions
qui leur sont adressées constitue, littéralement parlant, une forme d’analyse de
contenu. Toutefois, 'usage s’est établi de réserver cette expression 4 'univers de
la recherche en sciences sociales, out ia formule a pris corps, plutét qu’a celui de
la documentation; et nombre de projets présentés sous cette étiquette dans les
années soixante avaient déja pour ambition de faire apparaitre la signification
des textes que Pon étudie dans les sciences de '’honime — discours politiques,
articles de presse, mythes, textes littéraires, etc. -~ par une analyse mécanisée
de leurs constituants. La signification ? Plutdt une signification parmi d’auires,
car la nature du contenu ainsi dégagé variait selon les modalités de 'analyse,
différentes d’une application a P'autre, que les voies suivies fussent statistiques,
Hnguistiques ou hybrides. La diversité des méthodes s’affirma trés tét dans
chacune de ces voies; elle s’est amplifiée avec le temps, au point que je ne saurais
pour ma part en donner une image fidéle en quelques lignes. Mais est-ce méme
nécessaire ? La question qui m’occupe porte en effet sur le seul principe d’une
analyse automatique de contenu dans les sciences de ’homme, par quelque voie
ou guelque méthode que ce soit.

Je commencerai mon argumentation par un postulat : ¢’est qu’il ne se
trouve aujourd’hui aucun cherchewr assez hardi pour soutenir que les éléments
de signification dégagés par un ordinateur — c’est-a-dire par une méthode
formelle impiémentée sur machine — ont pour ceite seule raison plus de
valeur que d’autres, issus d’une analyse non formelle et non mécanisée. Une
position plus mesurée semble désormais prévaloir, ol 'on met en avant la
fonction heuristique de la démarche : Panalyse automatique de contenu n’est
plus censée engendrer des résultats mais plutdt des hypothéses, ou mieux encore
des embryons d’hypotheses qu’il faut encore « travailler» en faisant appel 4 des
données et i des opérations qui ne font pas partie de I’appareil formel. La valeur
de I'analyse automatique, dés lors, tient exclusivement 4 celle que I’on préte aux
hiypothéses qu’elle a suscitées; le fait que celles-ci n’auraient peut-étre jamais
vit le jour sans cette collaboration heuristique entre 'homme et la machine ne
change rien a I'affaire.
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Sommes-nous en mesure de dresser aujourd’hui des bitans de cet ordre,
oll ne seraient pris en compte que les fruits de la symbiose et non les méthodes
informatisées auxquelles on attribue leur germination? La question doit &tre
posée dans ces termes non seulement pour I'analyse automatique de contenu
mais plus généralement pour toutes les applications de I'ordinateur fondées
sur le méme pari heuristique. La catégorie A cet €gard la plus riche, pour
Parchéologue, est la classification automatique au sens large, c’est-a-dire la
recherche de structures ou d’arrangements variés — types, séries temporelles,
organisation spatiale, etc. — dans des tableaux ou mafrices oli sont rassemblées
les données que Pon a retenues pour décrire un corpus ou une poputation
d’objets. Les méthodes mathématiques et les algorithmes utilisés dans ce but
ne se comptent pius; un bon livre vient de paraitre sur le sujet, aprés d’auntres,
qui a le mérite de faire suivre le panorama des démarches par une évaluation
critique des résultats, pour la seule archéologie (Djindjian : 1991). La conclusion
ne plaide pas en faveur des approches strictement heuristiques : 'ouvrage
s’achéve par un appel 3 des recherches sur la nature des raisonnements que
pratiquent les archéologues, dans une perspective qui reste pour 'auteur celle
de Pinformatique mais qui n’a plus grand-chose de commun avec celle de
I’analyse antomatique de contenu.

Des bilans semblables seraient utiles dans d’autres disciplines, en particu-
lier celles qui ont pour vocation premiére Pinterprétation des textes — histo-
riques, littéraires, narratifs, etc. J’avoue n’en pas connaitre qui sépare autant
qu’il conviendrait {a présentation des méthodes formelles ou des programmes
utilisés, au titre de Panalyse automatique de contenu, et "évaluation des pro-
duits obtenus du point de vue de la discipline concernée. Encore faudrait-il
distinguer dans ces bilans les produits bruts de PPanalyse, tels qu’ils apparaissent
a la sortie de Pordinateur, et les interprétations dont ces produits font ensuite
'objet, «a la main» : celles-ci sont souvent si élaborées qu’on finit par perdre
de vue la part de 'ordinateur dans I'affaire, en dépit des références obligées 2
sa fonction heuristique.

L’objection souvent formulée i cet égard est qu'il est en touf état de cause
difficile, voire impossible, d’émettre ancun jugement sur la valeur méme relative
de nos interprétations, assistées par ordinateur ou non, dans des disciplines
comme Ihistoire ou la littérature. Il ne nous reste plus alors, c’est vrai, qu’a
considérer ’analyse automatique de contenu du méme ceil que toute autre, non
mécanisée, mais au risque de précipiter ainsi Pinflation des commentaires dont
on s'inquigte ailleurs pour des raisons qu'il nous faudra évoquer plus loin (§ 4.4).

Bref, le constat principal est ici du méme ordre que les précédents, A propos
de la documentation antomatique ou du traitement automatique en langage
naturel ; c’est que les anticipations d’une prise en charge par I'ordinateur des
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opérations intellectuelles qui sont les ndtres risquent de préter & confusion.
Tantdt la part de Pordinateur dans I'ensemble du processus est en fait assez
réduite, comparée a la place tacitement laissée a I'intelligence informelle; tant6t
la généralité volontiers affirmée de la démarche informatisée doit s’entendre du
seul logiciel proposé, effectivement adapté a des applications diverses, tandis
que I’intérét scientifique de celles-ci, s'il en est, tient essentiellement 2 la nature
des données et des opérations toujours recommencées dont on nourrit le logiciel
dans chacun de ses emplois.

Ces remarques n’ont nullement pour but de déprécier les travaux conduits
& I'un ou Pautre des trois titres que je viens d’examiner, dans les sciences de
I’homme : j’ai voulu seulement indiquer les raisons qui me détournent de voir
en eux les germes d’une transformation en profondeur des sciences en question,
a la hauteur de certaines anticipations devenues courantes lorsque sont évoqués
dans nos disciplines les progrés spectaculaires des nouvelles technologies.

Je n’en suis pas moins convaincu qu'une telle transformation est probable &
plus long terme, et que la banalisation de P'outillage informatique y contribuera
méme si Pordinateur n’est pas & mes yeux la cause principale de cette évolution,
La suite de mon article portera sur cetie autre manidre d’anticipation, plus
détachée de linformatique que les précédentes — et partant moins bien
connue — mais ancrée elle-méme dans «le paradigme du calcul », selon le mot
d’un philosophe averti (Lévy : 1987, 113-117).

3. L’approche logiciste

En lisant aujourd’hui ce que jécrivais il y a vingt ans sur les «effets
logiques des bases de dennées sur les disciplines d’érudition » (1975), je serais
porté a douter de mes dons prophétigues. Fannoncais alors des changements
notables que nous n’observons guére aujourd’hui en dépit de la multiplication
des banques de données : par exemple, un nouveau partage de nos activités
entre la compilation et I'interprétation; une dépréciation relative de la premiére
3 mesure ue nous nous en déchargeons sur Pordinateur; une réflexion plus pro-
fonde, en revanche, sur la nature des outils linguistiques ou plus généralement
sémiologiques nécessaires & ’exploitation intelligente des banques de données;
enfin, un mouvement de curiosité semblable vers les mécanismes logiques de
I'interprétation elle-m&me, la part réputée la plus noble de nos entreprises. Sans
doute les fideles de la présente revue trouveraient-ils sans peine autour d'eux
gquelques signes d’une évolution de cet ordre, comme j'en trouve dans mon
domaine propre; il reste que les noyaux durs du savoir archéologique, pour
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m’en tenir & ce domaine-l4, me semblent continuer a croftre par des voies et
sous des formes qui ne manifestent guére cette révolution annoncée de nos
meeurs, consécutive 2 celle de nos machines.

Soit. Et pourtant, entétement ou naiveté, je serais prét a renouveler
aujourd’hui le mé&me pari, voire & m'avancer plus loin en raison de certaines
legons que je crois pouvoir tirer des tfravaux qui m’ont occupé ces derniéres
années — diis pour la plupart a d’autres que moi — dans les perspectives de
l'intelligence artificielle. Je dirai peu de choses des travaux eux-mémes (§ 3.1},
d’abord parce qu’ils ont déja fait I'objet de bien des exposés (panorama dans
Gardin : 1991), mais aussi et surtout parce qu’ils ont été présentés dans le
précédent volume de la revue RISSH, sous la plume d’Titienne Evrard (1993)
— grices lui sotent rendues, Quant aux lecons (§ 3.2), elles me conduiront i des
questions cuvertes sur fa facon dont nous concevons les raisonnements dans
les sciences de ’homme, leur substance, les formes d’expression que nous leur
prétons, leurs fondements, aussi bien : ma thése, en un mot, sera qu'’it est difficile
d’évaluer la contribution de Pinformatique au progrés de nos disciplines avant
d’avoir apporté des réponses, quelles quelles soient, & ce genre de questions-1a

4.

3.1. Les travaux, d’abord; ils sont tout simples, au moins si 'on se contente
de certaines formules comme celle-ci, par exemple, qui n’est pas de moi : leur
but est «d’étudier les modalités de la transition entre Pobjet et le discours
scientifique sur Pobjet » afin « de faire avancer 'automatisation de la recherche »
(Lenoble : 1993, 293, commentant fe projet d’une siylistique «rationnelte et
technologique » présenté par Bernard Gicquel dans un ouvrage récent, au ser-
vice de la méme cause : « donner prise & automatisation » ). Nos deux auteurs ont
en commun I'idée que le moment est venu d’étudier plus avant «les opérations
qui ménent du {texte) littéraire au discours scientifique a son sujet» (ibid.).
Remplacez dans cette formule « texte littéraire » par « objet archéologique », ou
plus généralement par tout objet d’un discours scientifique dans les humanités
et vous aurez une idée assez juste du programme de recherche ol je me suis
engagé depuis déja quelque temps, 4 des enseignes variées : « Sémiologie et
Informatique », titre du séminaire de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales consacré & ce programme depuis 1962; «logicisme » ou «analyse logi-
ciste », qui connote I'esprit général de la démarche (1979 : 24-32); ou encore
« épistémologie pratique », pour en souligner I'objectif véritable (1981).
L'objectif véritable : c’est sur ce point, en effet, que je m*écarte peut-8tre
de Bernard Gicquel et de Michet Lenoble, comme de bien d’autres chercheurs
légitimement animés par le désir de «faire avancer 'automatisation de la
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recherche ». Lanalyse logiciste du discours scientifique n’a pas pour but premier
de «donner prise A automatisation»; elle vise d’abord & nous éclairer sur
’architecture de nos constructions discursives, touchant tei ou tel objet d*étude.
1l reste qu’elle débouche a I'occasion sur des applications de systémes experts
(Gardin ef af, : 1987). En réalité, 'opposition entie les deux programmes peut

se réduire & une différence de stratégie, comme le suggere le tableau 1.

Tableau 1
Approche Objectif Outillage
1 . 2
épistémologie pratique :
Logicisme analyse des raisonne- [siystémes‘é bases
. e connaissances
ments dans des domaines
de discours particuliers
4
3 «étude des modalités de
Informatique «faire avancer Pauloma- la transition entre 'objet
tisation de la recherche » et le discours scientifique
sur Pobjet »

Les cases 1 et 4 du tableau disent & peu prés la méme chose; et le contenu
de la case 2 manifeste une complicité de fait, 4 défaut d’une autre, avec les
ambitions de la case 3.

3.2, Ten viens aux lecons que j'annongais, tirées du programme de recherche
précédent.

3.2.1. La premidre, oll cerfains verronf un truisme, est qu'il est possible de
formuler «le discours scientifique sur Pobjet» 4 la manigre d'un calcul, au sens
de I'informatique, avec ses deux composantes habituelles : une représentation
symbolique de U’objet, d’une part, dont les descriptions en langage naturel font
partie au méme titre que d’éventuelles propositions exprimées dans une langue
spéciale ou codée, et, d’autre part, une suite d’opérations de ré-écriture reliant
cette représentation aux hypotheses ou conclusions que le discours scientifique
entend établir. La premiére composante constitue la base sémiologique de la
construction; la seconde, son aspect informatique, métaphoriquement parlant,
lorsqu’on assimile A un algorithme la suite des opérations en question.

La métaphore n’en est plus une si les schématisations logicistes recueillies
dans un domaine de discours particulier fournissent la matieére d’une base
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de connaissances relative & ce domaine, pour des expériences de simulation
sur ordinateur. L'ensemble des représentations cumulées constitue la base de
faits et I'ensemble des opérations de ré-écriture, la base de régles, Un moteur
d’inférences permet alors de metire a 'épreuve le bagage de connaissances
ainsi rassemblées, dans une perspective empirique ou formelle : empirique,
par lapplication des mé&mes régles & des faits nouveaux relevant du méme
domaine de discours ct par 'examen des inférences qui en découlent; formelle,
aussi bien, par Pétude des anomalies que le cumul des schématisations ne
mangque jamais de mettre en évidence dans des disciplines comme les ndtres,
Malgré la présence de P'ordinateur, le but de telles applications n’est pas
d’étendre I'automatisation & une part toujours plus large de nos activités de
recherche — non que cette orientation soit condamnable (la mécanisation
du raisonnement prosopographique, pour ne prendre que ce seul exemple,
est un projet libérateur) : il se trouve seulement que je ne connais guére de
sujets, dans mon domaine, oll nos raisonnements soient dans Fensemble assez
disciplinés pour entrer dans un systéme d’aide a linterprétation véritablement
opérationnel.

Dindiscipline, qu’il est plus agréable et plus juste de nommer indétermi-
nation, se manifeste sur chacun des deux axes de 'analyse logiciste : I'axe de
la représentation, ol I'on observe bien des manitres de décrire des objets &
premitre vue assez semblables, et ’axe de I'argumentation, ol la seule régle
semble 8tre qu'il faut renoncer pour le moment a 'espoir d’en trouver aucune
qui résiste a I’épreuve des contre-exemples, d'un auteur a l'autre.

Arrétons-nous un moment a ces premiéres legons : ce mot est-il justifié ?
Car enfin les deux phénoménes ci-dessus sont connus depuis longtemps, tant
le laxisme des sciences humaines en matiére de langage que leur indulgence
envers les actes interprétatifs les plus disparates. Bien plus, ces deux propriéiés
de notre discours scientifique sont périodiquement revendiquées, légitimées,
pour asseoir notre distinction et protéger les sciences de ’homme de celles qui
les «repousse(nt)... (et dont) elles ont tout & craindre, (les) sciences exactes,
dures et orgueilleuses », ete. (Lepenies : 1987, 16). Chacun de nous a entendu
ou soutenu des propositions de cet ordre, ol 'on fait du langage naturel
—- encore lui — le véhicule privilégié des constructions relatives & l'ordre
humain, tandis que linfinité [sic] des interprétations devient leur apanage,
jalousement défendu au nom d’une science différente de Pordre en question,
herméneutique, sémiologique ou autre. Non, vraiment, nous n’avions besoin ni
des schématisations ni des bases de connaissances pour découvrir tout cela,

Le fait nouveau, pourtant, est que 'apparition des unes et des autres,
bien que relativement récente, me semble avoir déja modifié les termes du
débat. L'intérét que suscite le progres des sciences cognitives et de l'intelligence
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artificielle, en particulier, conduit un nombre croissant de chercheurs 4 se placer
dans le méme courant par des travaux qu’il faut bien dés lors subordonner 4 des
exigences formelles, semblables & celles qui commandent 'analyse logiciste des
raisonrements et leur simulation sur ordinateur. Le domaine d’applications &
cet égard le plus instructif est celui des études littéraires, celui-la méme que
visaient plus haut les ambitions «rationnelles et technologiques» de Bernard
Gicquel et Michel Lenoble (§ 3.1). Un homme de science éminent, Herbert
Simon, ne vient-ii pas de proposer a son tour «une approche cognitive de la
critique littéraire» ol les systémes experts auraient leur place (1993)? Une
place guw’en fait ils occupent déja si I'on se référe par exemple aux travaux
qu’Elaine Nardocchio a récemment réunis sur le sujet (1992). Ce recueil est
instructif a plus d’un titre, et d’abord par son propos. Elaine Nardocchio a
voulu metére a I'épreuve la célébre « Reader Response Theory », sur le terrain,
c’est-a-dire par des études de cas concrets ot P'on s’efforce de dégager — je
reprends la formule de Michel Lenoble — «les opérations gui ménent du (texte)
littéraire au discours scientifique & son sujet». En vérité, scientifique ou pas ;
un deuxiéme aspect édifiant de ’entreprise est le souci de mettre en balance les
interprétations dites savantes ou professionnelles d’un texte littéraire et celles
qui émanent de lecteurs «ordinaires », non spécialisés. En effet, les unes et les
autres sont également recevables, en droit, si {'on prend la Reader Response
Theory  la lettre; mais Elaine Nardocchio, avertie des dangers que ce parti fait
courir aux experts et a leur autorité, attend de ’analyse formelle des lectures de
chacun, scientifiques ou non, qu’elle mette en évidence sinon la supériorité, du
moins une certaine distinction des premiéres, les lectures savantes, par rapport
aux secondes, les lectures ordinaires. La place ainsi faite 4 'analyse formelle est
instructive A son tour, dans la perspective qui est la nétre ; en demandant que
I’on pousse la reconstruction de l'appareil exégétique jusqu'a son expression
sous forme de «faits» et de «régles», Elaine Nardocchio suit en effet la voie
que j'évoquais pius haut, & I’'enseigne du logicisme, et pour les mémes raisons
— moins la promotion de P'informatique que le désir d’atteindre un niveau
d’analyse o P’on puisse caractériser et comparer en termes opératoires les
processus interprétatifs de chacun. Le bilan de ces expériences, enfin, rejoint
sur plus d’un point les lecons des ndtres, auxquelles je reviens maintenant,

3.2.2. Le constat le plus fréquent et le plus visible est la part prépondérante
du savoir implicite — «facit knowledge », sous ce nom ou d’autres — dans la
démarche exégétique ou dans fes bases de connaissances fournies aux moteurs
qui la reproduisent. S’agissant d’objets littéraires, on exprime le phénoméne
en opposant aux données du texte proprement dit les innombrables éléments
de contexte auxquels il faut faire appel pour établir ou rétablir les significations
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retenues — contexte de production, de transmission, de consommation, Dans le
cas des objets archéologiques, on souligne de méme que nos «lectures du passé »
(Hodder : 1986) mobilisent, au-deld des propriétés intrinséques de ceux-ci,
toutes sortes de données contextuelles : celles que procurent les fouilles, bien
entendu, ainsi que les sources historiques pertinentes s'il en est, mais aussi
bien des observations ethnographiques et des présuppositions théoriques sans
lesquelles nous aurions bien de ia peine & «make sense » de nos objets.

~ A nouveau, je me rangerais volontiers au nombre de ceux qu’un tel constat
fait sourire : avions-nous besoin d’analyses logicistes et de systdmes experts
pour en arriver 13 ? Certes non; pas plus d’ailleurs que nous n’avons besoin de
la pragmatique ou d’une théorie de la pertinence (Sperber & Wilson : 1986)
pour nous convaincre que I'analyse linguistique seule est impuissante A rendre
compte des actes de communication. Toutefois, comme précédemment, je n’en
pense pas moins que la nature des travaux d’ofl ce constat est issu dans le cas
présent est assez nouvelle pour donner un autre tour 4 nos débats sur le sujet, En
effet, une chose est d’établir le role du contexte (lato sensu} dans les processus
d’interprétation en général (iden), puis d’illustrer ce principe par des exemples
tirés d’univers de discours quelconques (c’est-a-dire indéfinis, variés, illimités);
une autre chose est de s’intéresser non plus au principe mais 4 son actualisation
dans l'interprétation de corpus d’objets concrets (textuels ou matériels), a des
fins pratiques qui n’ont dés lors plus grand-chose de commun avec celies des
sciences ou de la philosophie du langage et de la communication.

La différence de perspectives s’affirme lorsque des disciplines pourtant
proches des humanités s’attachent elles-mémes a 1'étude des fondements con-
textuels propres aux «actes de signification » (Bruner : 1990). I’anthropologie,
par exeniple, nous gratifie depuis une vingtaine d’années de moult démons-
trations & cet égard lumineuses, qui en recoupent d’autres issues pluidt de
la psychologie cognitive ou de la sociologie, voire des sciences de la culture
en général (faut-il des références? En voici quelques-unes, au hasard de lec-
tures peu systématiques : Geerlz : 1983; Marcus & Fischer : 1986; Fiske &
Shweder : 1986; Holland & Quinn ; 1987; Bruner ; 1990, déja cité; Boudon ;
1990; Shweder : 1991); mais il est clair que nous ne saurions trouver dans ces
livres par ailleurs si riches les matériaux nécessaires a la reconstruction ou a la
simulation des raisonnements interprétatifs qui nous occupent dans chacune de
nos spécialités, touchant des corpus et des thémes de recherche particuliers. Je
dirais de mé&me pour la sémiologie, a laquelle pourtant je ne cesse de me référer
depuis trente ans; I'intérét que cette discipline manifeste pour les processus
cognitifs et l'intelligence artificielle (ex. : Queliet ; 1989) recoupe le programme
que javais A Pesprit lorsque je le plagais jadis & P'intersection de la sémiologie
et de Pinformatique, mais sans pour autant le rejoindre, pour d’exceilentes
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raisons qui tiennent aux perspectives méme de la sémiologie, beaucoup plus
vastes que les miennes. Ainsi, lorsque cet intérét débouche sur une conférence
internationale intitulée « Expert systems, Culture and Semiotics» (Slikkerveer
et al. : 1993), il est normal que la plupart des communications portent sur des
méthodes ou sur des questions de portée générale — y compris celles qui nous
occupent ici, touchant les facteurs psycho-culturels de I'interprétation — mais
normal aussi que nous n'y trouvions pas, je répele, les matériaux nécessaires
nos entreprises plus concrétes et plus limitées.

3.2.3. Qu’avons-nous appris, enfin, sur la logique de nos argumentations dans
les cas concrets oll nous en avons disséqué quelques-unes, relatives A des
the¢mes ou 4 des objets bien définis? C'est d’abord I'extréme spécificité de
la plupart des opérations de ré-écriture que dégage 'analyse logiciste et que
les systémes experts reprennent le cas échéant a leur compte sous forme de
régles d’inférence. Je veux dire par 12 que les parties gauche et droite de ces
opérations ou de ces régles sont des (ensembles de) propositions concernant
des «faits» — observés ou dérivés d’autres propositions — que l'on trouve
rarement exprimés de la méme maniére d’une construction  Pautre. A la limite,
et si 'on s’en tenait 4 la forme littérale de 'argumentation, un grand nombre
de ces opérations paraitraient uniques, attestées qu'elles sont une fois et une
seule — phénomeéne a priori suspect dans le monde des sciences mais dont
les plus humaines d’entre elles sont promptes & se débarrasser en déclarant
d’entrée de jeu que les régles n’ont chez elles aucune place. Le probléme, ici,
n’est pas seulement linguistique : le phénomeéne, souvent, demeure méme aprés
qu’on a tenté de gommer les différences de phraséologie d'un auteur 4 Pautre,
voire d’un texte & 'autre signés du méme auteur, lorsqu’on juge ces différences
insignifiantes dans 'acception premigre du terme.

Comme pour fes deux legons précédentes (§ 3.2.1 et 3.2.2), je commen-
cerai par admettre de bonne grice qu’il n’y a rien dans celle-ci que nous ne
soupgonnions déja; mais pour ajouter de méme aussitét que fa maniére dont
'analyse logiciste ou Pintelligence artificielle présente le phénom2ne conduit
déji quelques cherchewrs & le considérer d'un il nouveau, sans le méme
détachement.

Commengons par un exemple, tiré 4 nouveau du domaine littéraire.
L’aventure que vivent présentement « Les Chats» de Baudelaire est largement
connue : un texte de 14 lignes, d’innombrables lectures de ce sonnet avant 1962,
puis, cette année-la, une interprétation nouvelle bétie par deux constructeuss de
renom {Jakobson et Lévi-Strauss ; 1962), qui font école, et donnent naissance,
nolens volens, a toute une lignée d’essais semblables, ou plutét différents, dus
pour la plupart & des maitres également réputés mais dont la science les conduit
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chacun & une lecture inédite du poéme qui ne manifeste guére de rapport
avec les autres, ni d’ailleurs le souci de s’y référer. On réunissait bientdt une
vingtaine de ces essais (Delcroix et Geerts : 1980), on en comptait peu de
temps plus tard une trentaine (Natali-Smit : 1981), et j’entends dire que ce
nombre aurait aujourd’hui doublé. Aucun mal 4 cela, bien entendu : nous
savons depuis I'école que telle est la régle du jeu en matigre d’explication-
de-textes, littéraires ou autres. Mais imaginons maintenant qu'un bénédiciin
enireprenne, s’il plait 4 Dieu, de disséquer ces 50 ou 60 exégeses des « Chats»,
a la recherche des différentes propriétés du texte affivmées dans chacune et des
opérations non moins diverses pratiquées par chacun des exégétes pour fonder
son interprétation sur ces « données », complétées de toutes les présuppositions
nécessaires. A n’en pas douter, 'accueil réservé a lentreprise sera froid, 3 la
température du silence qui accueillit naguere 'esquisse d*un projet semblable
inspiré de Panalyse logiciste (ibid.). Pourtant, allons plus loin : supposons gue
notre bénédictin, insensible au froid, pousse la curiosité jusqu’a soumettre a
vn moteur d’inférences la base de connaissances formée de Iensemble des
matériaux précédents — données textuelles, opérations de ré-écriture, présup-
positions contextuelles — tous auteurs confondus. L.a tentation sera forte de
«faire tourner le systtme» (moteur + base) en lui proposant des textes gque
tel ou tel expert aura fait entrer selon ses critéres propres dans la famille des
« Chats » — le jeu des familles faisant aussi partie de la science littéraire, Les
interprétations suggérées par I'ordinateur n’auront certainement pas davantage
de succeés; mais notre bénédictin sera dés lors fondé & engager avec 'expert
un dialogue relatif aux causes possibles de Pinsuccés. Je n’ennuierai pas le
lecteur par I'énumération des nombreux cas de figure qui ne manqueront pas
d’apparaitre au cours de ce dialogue : nous les connaissons tous. Il reste que
la fagon de les traiter n’est plus tout & fail la méme lorsque le «traitement »
comporte des étapes ou le jeu, toujours lui, consiste & prendre 4 la letire les
propositions de 'expert, & tout moment du dialogue, pour en éprouver les
conséquences par les voies du calcul entendu comme ci-dessus. La démarche
est celle que j"annoncais au début de cet article en parlant d’un « traitement au
sens fort» des questions d’épistémologie dans les sciences de 'homme.

Cela dit, je pense que la proposition fa plus probable de expert serait
que notre jeu est stupide ou, plus poliment, qu'il est déplacé dans les domaines
de discours communs au bénédictin et & lui-méme. Pour ne pas rouvrir sur
ce sujel rebattu un débat qui I'est aussi, ma contre-proposition sera bréve, ni
théorigue ni philosophique mais empirique, de Pordre du constat : ¢’est gue
cetle réponse de 'expert « passe» de moins en moins bien dans les auditoires
auxquels périodiquement je la soumets.
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Une fagon noble de désamorcer notre curiosité en ces matiéres consiste a
Porienter vers un genre de recherches apparemment connexes o I'on accepte
par principe toute espéce d’argumentation pourvu qu’elle suive les usages de
ce gu'on appellera tantdt la logique naturelle (ex.: Grize : 1982; Borel, Grize
et Miéville : 1983), tantdt ie raisonnement naturel (Passeron : 1991), tantdt
encore le sens commun {ex.: Holthoon & Olson : 1987). Jai exposé ailleurs
les écarts entre ces enquétes et les nétres lorsqu’elles sont conduites par des
logiciens (1987 a) et les embarras qu’elles me causent quand, sous la plume de
sociologues, elles prennent Pallure d’une défense et illustration des inévitables
fondements culturels, idéologiques, etc. de nos raisonnements dans Pordre
humain {1993). Dans cette perspective, l'idée méme d’un progrés possible
des sciences de I'homme devient problématique, comme 'admettent d’ailleurs
volontiers les apologistes du raisonnement naturel et du sens commun. Tout
acquis au relativisme culiurel que je sois, je ne partage pas cette vision de
nos destinées, au moins pour ce qui concerne ma discipline et celles qui en
sont proches. Le logicisme, sinon P’informatique, enire pour beaucoup dans ma
dissidence; ¢’est ce qu'il me reste & expliquer.

4. Le progres dans les sciences de Phomme ?

Malgré les doutes que jexprimais plus haut & I'égard de ma clairvoyance,
je suis contraint de m’aventurer 4 nouveau dans fa voie des anficipations. Celles
que je qualifiais de courantes au début de cet article (§ 2) ne m’ont pas semblé
mériter les enthousiasmes gqu’habitueliement elles suscitent, au moins dans
'ordre intellectuel of j'ai choisi de me cantonner : la révolution de nos modes
de pensée par Pinformatique, si I'on y tient, n’est & mes yeux pas 14, Est-elie
davantage présente, au moins en herbe, dans le courant logiciste oll je me suis
ensuile placé (§ 3), avec ses applications ou ses métaphores informatiques ?
Ma présentation des legons tirées de nos premiers travaux dans cette voie
laisse entendre, je crois, que tel est non sentiment; et je résumerais volontiers
le contraste entre ces deux volets de mon diptyque de la fagon suivante : le
premier (§ 2) met en scéne Pordinateur ef subséquemment les problémes de
méthode ou de fondement que soulévent certains de ses emplois, tandis que ie
second (§ 3) place ces problémes & I'avant-scéne et Pordinateur a Iarrigre-plan.
C’est de cette inversion que résulte sans doute le caractére plus radical du
questionnement théorique dans le second cas; mais sur quoi débouche-t-il 7

Jessaierai de limiter & trois ou quatre points fes ancrages de mes paris,
non sans souligner au préalable la longue durée ol ceux-ci s'inscrivent. Si je
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répugne aux abus du terme «révolution», c’est qu'il évoque le plus souvent
des bouleversements ramassés dans le temps au lieu des glissements étalés sur
plusieurs générations que j’ai pour ma part a I’esprit dans le cas présent,

4,1. Le premier de ces glissements, le plus lourd de conséquences aussi, me
parait étre celui que les sciences cognitives ont accéléré vers ka réflexivité
— la «self-reflexivity », précisent nos amis anglo-saxons, comme pour marguer
davantage la place de lintrospection dans ce mouvement, & ¢dté d’autres
manigres d’aborder I’étude des comportements cognitifs, L’analyse logiciste des
raisonnements et les plaisirs qu'elle me procure m’ont toujours paru n'étre
(u'une manifestion parmi d’aufres du mouvement en question, un effet de
Pair-du-temps, comme d’ailleurs mon intérét pour «les machines» en général
appliquées aux travaux de Pesprit. A tort ou a raison, j’imagine que cet air-du-
temps flottera longtemps autour ou au-dessus de nous et que si les sciences de
I’homme entendent rester le refuge de ceux qui ie trouvent irrespirable, clies
pourraient un jour se trouver a court de réfugiés.

4.2, La réflexivité, fort bien, mais parfons cru, ¢a change quoi? Beaucoup
de choses, selon moi; et d’abord 'attention quasi-obsessionnelle que certains
portent désormais au(x) « discours » que nous avons appris a tenir a propos des
faits humains, afin d’en mieux saisir les ingrédients, les ressorts. Les ingrédients :
on échappera difficilement 2 la tentation de les réduire aux symboles dont ces
discours sont tributaires, ceux qui désignent des «faits» observés ou que Pon
juge établis, dans le domaine de recherche considéré, et ceux qui expriment
les enchalnements pratiqués pour relier ces faits aux «idées» avancées & leur
sujet — avec toutes les réserves d’usage sur le caractére conventionnel mais
commode de cette distinction entre les idées et les faits, dans les sciences
de I'homme comme ailleurs. Quant aux ressorts de nos discours, tant de
personnalités éminentes se sont attachées & nous enseigner ce qu’ils sont
— philosophes, sociologues, historiens — que I'exercice de la réflexiviié a la
maniére du logicisme ou de Pintelligence artificielle ne devrait guére entrainer
de nouveaux ébranlements. Pourtanat, je crois en avoir assez dit plus haut pour
faire entendre qu’a mon avis il n’en est rien, le propos de la «critique radicale »,
dans le premier cas, étant différent du nétre, dans le second (supra, § 3.2.3).

43, D’auires changements ou glissements sont dés lors prévisibles — et
d’ailleurs déja visibles par endroits aujourd’hui — en résonance avec 'analyse
réflexive elle-méme, I’en retiendrai trois, A titre d’exemples.
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a) Un déplacement d’intérét vers les approches dites qualitatives du raisonne-
ment dans les sciences de 'homme et vers des essais de simulation mobilisant
une rationalisation de ceux-ci et le formalisme des moteurs d'inférence. Le
contraste est assez clair entre cette famille de démarches et celles, quantita-
tives et heuristiques, dont je rappelais plus haut fa prédominance présente et
passée (§ 2); toutefois, le changement d’intérét dont je parle ne signifie pas
’élimination de celles-ci par celles-13, chaque famille ayant ses fins propres,
et ses mérites par rapport a ces fins-1a. On se sonviendra seulement que
PPétude du discours scientifique n’est pas de méme nature que I’étude des
objets auxquels il se rapporte, et que les méthodes formelles, volontiers
quantitatives et heuristiques dans ce dernier cas, sont pour ainsi dire vouées
a 'approche inverse dans P'autre.

b) Un deuxiéme fait d’évolution probable concerne I'attention poriée au lan-
gage dont nos constructions sont, dans les sciences de 'homme, la consé-
quence autant ou plus que la source. J’ai rappelé plus haut les illusions qui
courent toujours, naives ou malignes, touchant la solution de nos embarras
linguistiques par la grice du traitement de I'information sous ses formes
naturelles — tantdt Iobjet naturel, ou plutét une de ses images possibles
(archéologie, histoire de P’art), tantdt le texte naturel, ou plutdt une de ses
versions possibles (histoire, critique littéraire) [§ 2]. Le temps se chargera de
nous ramener 4 une vision plus juste de I"apport des nouvelles technologies
en celte matiére : loin de nous épargner toute recherche sur la représentation
des connaissances dans nos domaines particuliers, elles 'imposent au con-
traire avec force et nous obligent a4 donner des réponses précises, pratiques,
opératoires, a des questions que nous avions pris ’habitude d’aborder plutot
sous I'angle moins vif de la philosophie. Mes anticipations sur ce plan ne vont
pas aussi loin que celles de Fr. R.-Ferdinand Poswick, présentées récemment
dans cette revue méme (1993), mais elles en partagent tout a fait Pesprit.

¢) Un troisidme exemple de changement induit par Panalyse réflexive porte
sur I'argumentation. Les recherches actuelles sur la logique naturelle et
le sens commun sont éclairantes, mais la lumigre qu’elles projettent sur
nos pratiques discursives en général ne dissipe pas les zones d'ombre qui
entourent toujours les opérations formelles sous-jacentes & nos constructions
interprétatives dans des univers de discours spécialisés. Elles n’en procédent
pas meins du mouvement d’intérét qui ne cesse de s’amplifier vers Panalyse
du raisonnement sous toutes ses formes et dans toute espéce de contextes,
de Pintelligence naturelle i 'intelligence articifielle. Par le biais des systémes
a bases de connaissances, les sciences de ’homme sont déja touchées par le
phénomene; on verra de plus en plus clairement, cependant, que les ques-
tions de logique soulevées a cette occasion ne sont pas liées a 'informatique
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et qu'il est laisible sinon recommandé & chaque discipline de s’en emparer
sans faire appel ou référence & P'ordinateur, méme s’il est vrai que celui-ci
est en I'espéce un incitateur de poids. Deux articles récemment parus dans
RISSH illustrent bien ceite évolution, sur chacun des deux axes ol elle se
manifeste : I'axe du contenu, ol les opérations de 'intelligence sont étudiées
dans un contexte précis et caractérisées dans des termes qui s’y rapportent
étroitement (ex.: Viré : 1993, essai de formalisation des stratégies de tra-
duction appliquées a la version latine), et ’axe de la forme, ol I’on tente
«de repérer et d’examiner tes critéres formels qui permettent de construire
des inférences pour les contextes de connaissance » les plus variés (Gillet :
1992, 76, & propos de la logique épistémique et de ses progreés).

44. Mon hypothése est que les explorations inteliectuelles que je viens de
passer en revue sont destinées & s’étendre peu & peu dans les sciences de
Ihomme au fur et & mesure qu’elles se développent ailleurs dans la mouvance de
la révolution cognitive, comme Pappellent & bon droit nontbre d’esprits sereins,
Un corollaire possible de cette (r)évolution est I’émergence de sentiments mélés
{au sens des « mixed feelings » britanniques) 4 ’égard des produits traditionnels
de notre industrie dans les sciences en question. Je crois en apercevoir déja
quelques signes a travers des phénoménes & premidre vue disparates mais
qui tous impliquent ou entrainent, s’agissant de notre littérature savante, une
certaine distanciation. J’ai & D'esprit, par exemple, la vogue étonnante des
pastiches dans les disciplines les plus sérieuses — Parchéologie, histoire,
I'ethnologie. Le plaisir que des chercheurs chevronnés prennent a ’écriture
ou @ la lecture de textes révélateurs de nos maniérismes dans Pinterprétation,
Pexplication, le commentaire, ne saurait &tre tout & fait innocent. Sans doute
cette forme d’activité est-elle trop éloignée de mon propos pour que i’encombre
le lecteur d’une bibliographie sur le sujet; je ne vois pas moins en elle la marque
d’un scepticisme encore discret sur la facture de nos consiructions, tant du point
de vue de leur contenu que de leur forme,

Un autre signe plus direct du méme recul est le débat ouvert sur la
profusion de nos écrits, Les facons d’aborder le sujet sont multiples. La plus
terre-a-terre est d’ordre économique et réservée aux institutions qui subven-
tionnent nos publications : je ne m’y arréte pas, mais glisserais volontiers au
passage que je ne partage pas I'aversion de la plupart des humanistes pour les
considérations de cet ordre. On peut aussi traiter la profusion comme I’indice
ou la conséquence de cette «pensée molle» dont on nous gratifie souvent,
par contraste avec I’ascétisme et la peasée «dure» propres aux sciences de la
matiére. Prononcé de la sorte, le jugement est sommaire, mal instruit, stupide
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méme dans certains attendus; mais notre défense n’est gudre plus intelligente
lorsqu’elle se borne 4 la réaflirmation hautaine de notre dignité. Reste 'analyse
du phénoméne & mes yeux la plus intéressante, en termes de déséquilibre
entre le volume de nos productions et nos capacités de consommation dans
chacune de nos spécialités, si étroites soient-elles. Un ex-président de la British
Academy, que nul ne soupgonnera d’hostilité envers nos publications, en a
donné récemment une démonstration forte et pleine d’esprit & propos de sa
spécialité propre, la philosophie, ou plutét une branche «étroite », déclarait-il,
de {a philosophie (Kenay : 1991, 6--8). Or, cette démonstration vient en téte d'un
livre collectif consacré a I'impact des nouvelles technologies dans les humaniiés;
et 'on se souvient peut-&tre qu'une autre noble et vieille dame également
acquise a nos intéréts, la British Library, retenait naguére comme theme d’une
de ses « Research Lectures» la place possible des schématisations logicistes et
des systémes experts dans le mouvement qui se dessine vers de nouvelles formes
de communication dans ie monde savant {Gardin : 1987b).

4,5, J'arréte ici cette énumération sans doute irritante des signes de notre
progression dans les voies de Pinformatique ou plus généralement de la pensée
formelle. Irritante, car, aprés tout, & mes signes on peut en opposer d’autres qui
nient tout & fail cette évolution; de plus, progression n’est pas progrés et I'on
pourrait aussi bien me reprocher de faire bon marché des objections pourtant
bruyantes que soulévent les anticipations de cet ordre.

Un mot d’abord sur la guerre des signes. Il est parfaitement vrai que ceux
dont je viens de faire état sont pour le moins sporadiques dans fa communauté
savante, y compris dans la fraction de celle-ci qui fait le plus grand cas des
ordinateurs; vrai aussi que le golit majoritaire aujourd’hui va aux exercices de
déconstruction qui amplifient fa réflexion, ou le verbe, plutdt qu’aux essais de
reconstruction qui, a maints égards, simplifient I'un et "autre. Mais il en va de
tels constats comme de tous ceux que P'on peut dresser d Paube des révolutions,
scientifiques ou autres.

Restent les objections philosophiques, ou plus exactement morales et po-
litiques; elles ont en commun la condamnation de tous les «-ismes» qui sont
censés accompagner fa contamination des humanités par la pensée formelle :
mécanicisme, scientisme, réductionisme, positivisme, et j’en passe. Pour moi, la
question véritable est celle-ci : y a-t-il place dans les disciplines historiques et
plus particuli¢rement dans ma propre discipline, ’archéologie, pour des pro-
positions que Pon puisse considérer comme solidement sinon définitivement
¢tablies ? Ma réponse personnelle est affirmative, Je Pappuie sur des phéno-
ménes comme les levées de bouclier suscitées par I'énoncé de thises qu'il
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faut bien se résoudre a traiter de «contre-vérités», méme si nul n’ose plus
aujourd’hui prononcer le mot de «vérité». Un exemple récent du genre est la
these de Pinexistence des chambres 4 gaz dans ’Allemagne nazie; & quoi 'on
m’opposera que la réprobation fut ici d’ordre moral et non pas scientifique.
C'est hélas en partie vrai : jaurais préféré pour ma part que les auteurs de cette
thése fussent poursuivis pour faute professionnelle et condamnés a ce seul titre,
sans référence obligée a ’horreur de I’'Holocauste et de sa négation.

L’analyse logiciste n’a finalement d’autre but que d’éclairer les mécanismes
et les fondements sur lesquels repose sinon notre croyance «scientifique » en la
«réalité» de quelques «faits» subsumés sous des termes comme I’'Holocauste
ou la Révolution néolithique, du moins notre réaction commune, en gros,
forsque ces faits sont déclarés «faux» — les guillemets n’étant 14 que pour
marquer le degré de relativisme convenable. Les applications intelligentes de
Pordinateur impliquent une connaissance de ces mécanismes plus profonde que
nous ne P'avons jusqu’ici creusée dans les sciences de 'homme; et le progrés
de cette connaissance a des conséquences qui vont A leur tour plus loin que
nous ne l'avions jusqu’ici envisagé en nous placant du seul point de vue de
la philosophie ou de Phistoire des idées. Mes références 4 un progrés possible
de nos disciplines dans ordre du raisonnement ont pour base la valeur que
j'attache pour ma part & ce double mouvement.
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